|
浏览次数 | |
现在: | |
最近一小时: | |
最近24小时: | |
浏览总量: |
废桥—游荷兰村记
宾州有个荷兰村。荷兰村在宾州腹地,沿着七十六号高速公路,向南直驶,进入兰卡斯特,见到远处转动的吱吱呀呀的风车,便到了荷兰村的地界。
荷兰村不在荷兰,却在美国,何故?原来。400年前,这些村民的先祖,因教派纷争,举村迁徙。漂过大洋,来到美洲,见这里土地肥沃,人烟稀少,就此扎下,于是有了今日的荷兰村。
荷兰村子民衣冠简朴,男人皆着黑白两色,妇女亦有着兰色紫色的,但都不戴首饰,亦不点口红。这是她们的宗教的规定。男人服装,用吊带,不扎皮带,因为嫌皮带束缚。女人裙裾,不用一丝线,全以别针缀连,每洗毕,必重缀之。儿童服装,如同成人一般,或蓝或白,绝无花色。
荷兰村人民不开车。行,以马车代步。马车的外形,如同中国古代车乘,但不是驷乘,只有一乘。车后总有一个橙色钻石形的标记。那是提醒来往的汽车,减速让道。
荷兰村民不用电。举凡电器商品,皆与村民无缘。他们不用电灯照明,而用煤气灯或瓦斯灯。瓦斯灯有一小轮。可以推来推去,灯随人行,人至光远。到了晚上,一家公用一盏瓦斯等,母亲在瓦斯灯下给孩子读书讲故事。
村民亦不用电话,跟外界联系,靠的是书信。至于电传,电脑,村民更不知为何物。也永远不愿知道是何物,不是他们不能,实是他们不为。村民皆信,一旦电线、电话线,引进庄里,他们就受那导线的控制。自此,离了祖宗的根本,便劫不复矣。
荷兰村村民,不追求新奇玩意。他们相信,玩物丧志。他们虽然生活在现代文明的中心,却视现代文明为洪水猛兽。绝不同流,更不同化。工业革命至今,瓦特、爱迪生的发明,没一样能打动他们。
荷兰村的民风古朴,民俗简纯、民心淡散,不求闻达于世人,但求平安于一生。
他们情性平和,不号械斗,亦不参军,因为他们信奉基督教之故。
村民事农业、远商业、恶工业。家有牛马、自给有余。每有余货,携入市场,贸易柴米油盐,仅此而已。村民写信互助。一家盖房,举村出动。男人、妇女、小孩,各司其职。自日出至日暮,凡一日,一栋木楼屹然平地而起。
阿米什人散住在美国的几个州,宾州是其中一个居住地。第一次去阿米什村,是1996年年底。参观了阿米什农庄景点,往三十号公路去,赫然,有一座废桥站在路边。任是谁的眼睛,都不会漏过这座废桥。因为,它不是一座一般的桥,而是赫赫有名的廊桥
廊桥在宾州,是一个独特的人文景观。不单因其是美国历史文化的遗迹,也因这样的桥,在美国早已是凤毛麟角。一桥难觅。当这座废弃的廊桥,惊鸿一瞥。闪过我的车窗时,
“啊,麦迪逊桥!这是一座麦迪逊桥。”
说着,给车打了个急弯,一折折入路旁的一个叉道,缓缓地向这座废桥驶去。
这是一座通体赭红色,依然完好的废桥。远远看去,象是翼然临于路中的长亭,亭的两端,如同开启了两道大门,从一端望去,穿过黑越越的门洞,是另一边的出口。
桥通长约三十尺,不算是个大桥,高在十一尺上下。宽仅能容一辆汽车。桥的两侧,各有两扇窗。桥,是全木结构,粗粗的方木交错,使这桥显得厚重、坚固,如同一座堡垒。几百年来,任凭风吹雨打,都巍然不倒。
因为高速公路的兴建,这座屋桥却变成了地地道道的废桥。桥底,没了潺潺流水,桥上,也没了马车的铃声在屋中回荡!
有一个传说,已无法考证。在建高速公路时,这桥洽横在图纸画出的路线上,眼看推土机逼近,要把这并不起眼的廊桥推到,附近的阿米什村民急了。说,这廊桥是他们先祖建的,凭什么说铲就铲。
公路的线路已经画好,胳膊拧不过大腿。后来,村民想了个万全之策。决定把桥挪个窝。阿米什人的蛮劲上来了,全村出动,只几天功夫,旧桥就像长脚似的,跑到了现今的位置上。
我把汽车泊在桥的一端,正路的中央,全不怕会有第二辆车会在这个时刻通过。
下得车来,去扶那厚重的桥柱,心里生出无限的感概。明明是一座废桥,却被阿米什人当作至宝。这座廊桥,因为它是一座废桥,而永远站立于高速路旁。象是一个守路神,看着南来北往的过客了。
“桥因废而存”,我心思忖。但转念又想,“这屋桥或许未必全废”,废去的,仅是它作为交通枢纽的功能。它的其他功能,依然存在,在以商品为价值标准的社会,被掩盖了,被尘封了。没有人能看到,如同卡和之玉,唯有不急功近利,视金钱为粪土的人,才有着超越世人的审美眼光。才有着若愚的大智,把这座废桥变成一个永恒的纪念碑。
“废与不废,只在一念之间”。这一念之差,蕴含着何等巨大的价值差异,世人汲汲追求,视为成功标志的一切,在阿米什人眼中,皆是废物,而世人视作废物的廊桥,却是阿迷什人的瑰宝。随着时间变化,越来越有价值。
尔曹身与名俱灭,不废廊桥万古存。世人为着追求“不废”的境界,象是一架没有方向的太空船,只知道向前,不知向后。可是,有谁能象眼前这座废桥那样永远矗立在这里呢?“人求不废而废”。我们日日斤斤计较的蝇头小利,能像这座桥一样,跟我们一道长存吗?
荷兰村落在美国,直是个异数。它的屹立而不倒,证明现代工业文明之于人类,是在是可有可无的玩意。不管可有可无,甚至是个祸害。工业革命,革来革去,环境越革越坏,生态越革越糟,最后,革到人类自己头上,乃有了现代人不伦不类的生活型态。人像机器一般工作,物质成了人主宰。
反观荷兰村村民,宁静虚,持古道,以不变应万变,悠悠然,巍巍然,让人心里思忖:莫非这才是人类从古至今,梦寐以求的真桃花源?桃花源,不在古代,也不在梦境。桃花源,在每一个人的心里。只要你守得古道,持得平淡,你就如荷兰村村民,活在实实在在,永远的桃花源里了。
荷兰村边,是一个巨型的直销购物中心。荷兰村成了一个吸引外地人来此购物的招牌。这不免让人感到强烈的心理反差。遥视远处巨大的商品直销中心,熙熙攘攘的人流,瞬那间,那些五彩缤纷的人面,都幻化成了一张张千篇一律的布偶—像是阿米什人手制的那种没有五官的布娃娃一般……(写于1996-12-30,改写于2014-1-11)
2014-01-11 22:52:27