Người Mỹ yêu tốc độ. Thập kỷ 60 và 70 họ đã sản xuất rất nhiều những xe cơ bắp thuộc dạng hiếm với động cơ khổng lồ V8. Nhưng kể từ thập kỷ 80 về sau, niềm đam mê đối với các cỗ máy trên bị hạn chế do sự kiểm soát khí thải. Và đằng sau những cỗ máy mã lực khủng này là những câu chuyện thú vị.

1968 Ford Mustang Shelby GT500

Hai năm đầu của Caroll Shelby là sự khởi đầu cho các tín đồ của dòng Mustang về sau. Những chiếc GT350 đời 1965 và 1966 rất nhẹ, kiểu dáng đơn giản, và cực kỳ hữu dụng với độ bám cao. Nhưng sau đó, các xe đời 1967 và 1968 mang đến nhiều sự thú vị hơn  cho các cuộc phiêu lưu và là cỗ máy mà bạn ao ước nếu muốn thắng các cuộc đua drag (chạy thẳng trong cự ly ngắn).

Lần đầu tiên, GT500 Shelby đời 67, 68 xuất hiện với 355 mã lực và 428 mã lực khối trên inch. Những người thử xe đã đạt được cước đua ngắn 1 phần 4 dặm với dưới 14 giây, một tốc độ đáng kể vào thời đó. Chiếc Shelby Mustang được cải tiến nhiều hơn với phong cách bóng bẩy hơn so với các xe trước đó để phù hợp với bước tiến mới của mã lực. Thậm chí chiếc KR (King of the Road) với tính năng cáo cũng được sản xuất vào năm 1968 bởi vì nó.

Chi tiết thú vị: Shelby Mustang 1967 sử dụng đèn đuôi chung với chiếc Mercury Cougar, nhưng Shelby đời 1968 lại dùng đèn của Ford Thunderbird đời 66.

1984 Chevy Corvette

Thế hệ thứ hai của dòng xe thể thao Mỹ, Corvette, có một cuộc chạy đua dài: từ 1968 tới 1982. Vì thế 1983 là thời điểm mà GM phải trình làng thế hệ kế tiếp C4 Corvette, với nhiều các giả thiết và mong chờ về chiếc xe. Một vài dự đoán sẽ dùng khung cho động cơ tầm trung, như các mẫu xe Ý. Ý kiến khác cho rằng nó sử dụng động cơ xoay vòng (rotary engine) giống Mazda.

Cuối cùng, thế hệ kế tiếp của Vette cũng không mất di căn bản vốn có của nó. Vẫn là động khung động cơ nhỏ V8 truyền động cầu sau. Năm đầu tiên của thế hệ mới này, động cơ đạt công suât gần 205 mã lực nhưng sau khi đổi sang động cơ mới với hệ thống chia nhiên liệu của những năm kế tiếp, tỷ số truyền lực nhảy vọt lên đáng kể . Năm năm sau đó, Chevy bắt đầu khởi động phiên bản siêu dẫn động đầu tiên của hãng kể từ thập niên 1960: ZR1 với 375 mã lực

Chi tiết thú vị: Không có sản phẩm Corvette nào được ra mắt năm 1983. Mặc dù năm 1982 là năm cuối cùng để ra mắt thế hệ thứ ba nhưng Chevy quyết định hoãn thêm một năm cho đến 1984 là năm chu kỳ của tất cả dòng sản phẩm của hãng. Vì sao? Vài nguồn tin khẳng định việc hạn chế lượng khí thải làm Chevy cần thêm thời gian phát triển lại động cơ. Vài nguồn khác nói rằng chất lượng của vài chi tiết động cơ mới là vấn đề. Tất cả những gì chúng ta biết là những mẫu sản phẩn Corvette 1983 đều bị tiêu hủy, trừ một mẫu duy nhất: một chiếc Corvette màu trắng giờ được đặt tại Bảo tàng quốc gia Vorvette ở Bowling Green.

1969 Dodge Charger Daytona

1969 Dodge Daytona và người an hem họ, 1970 Plymouth Superbird, được tranh luận là những mẫu xe thuần khiết nhất trong cuộc chiến xe cơ bắp. Nhưng Daytona, đúng với tên gọi của nó, không được thiết kế cho các cuộc đua đường phố. Nó được xây dựng để chiến thắng trên các đường đua Nascar của các đường đua siêu tốc- các cung đường dài nhất và nhanh nhất.

Để tăng thêm vận tốc tối đa, các kỹ sư đã mang Charger đến đường hầm gió. Các cải tiến khí động học dành cho con cưng của Dodge bao gồm đuôi cánh gió cao 2 feet (0,6 mét), đường cong ở cửa sổ sau, đầu xe dài hơn, mũi chúi hơn. Các kết quả cuối cùng thật ấn tượng. Phiên bản đua của Daytona trở thành chiếc xe đầu tiên trong lịch sử Nascar vượt tốc độ 200mph (320km/h). Sau rất nhiều chiến thắng của Dodge năm 1969 và một vài chiến thắng của Plymouth năm 1970, luật mới của Nascar đã phải cấm các xe này. Các xe được sản xuất, đi kèm với gói động cơ lốc máy to 440 hay huyền thoại 426 Hemi, được săn lùng bởi các nhà sưu tập xe ngày nay có thể đạt hơn 150000$ tại các buổi đấu giá.

Chi tiết thú vị: Cải tiến khí động học trên chiếc Daytona so với các chiếc Charger thông thường ở điểm nó giảm lực cản kéo xuống 0,28- một mức chuẩn thậm chí theo các tiêu chí của ngày nay. Nhưng liệu cái cánh gió đuôi to khủng ấy có cần thiết phải nhổng cao lên như thế để giảm thiểu tối đa lực ấn đuôi? Về lý thuyế thì không. Lý do duy nhất cho việc phải thật cao lên như thế là để các xe sản xuất để bán có thể mở cốp hoàn toàn mà không vướng.

1970 Oldsmobile 442

Chiếc 442 (Tên gọi dựa trên bốn carburetor, hộp số 4 cấp, ống xả đôi) được dựng lên dựa theo chiếc Cutlass và trở thành cỗ máy cơ bắp hút hàng của phân nhánh Oldsmobile. Nó có cùng hình dáng với hai cỗ máy nóng bỏng khác của GM, chiếc Chevy Chevelle SS và Pontiac GTO. Và cũng như GTO, chiếc 442 chỉ là một sự ngăn nắp và gọn gang lúc bắt đầu. Nhưng vào 1970, bạn đã có thể mua một động cơ máy lớn V8 445-khối vuông. Và khi được lắp vào với các bộ phận thích hợp của W30, xe đạt 360 mã lực vơi hơn 500ft-lb lực mô men xoắn. Xe có thể đạt 100km/h chưa đầy 6 giây, một tốc độ đáng kể vào thời đó, đặt biệt hơn là ở các “Ông Cụ” (‘Olds’mobile).

Chi tiết thú vị: Diễn viên James Garner đã đua bằng một chiếc Olds 442 đời 1970 trong cuộc đua NORRA Mexico 1000 (tiền đề của các giải Baja 1000) và đạt giải nhì cùng phân khúc. Chiếc Goodyear Grabber, như các nó được nhắc đến được độ lại bởi huyền thoại xe đua giải Baja, ông Vic Hickey với sự tài trợ của hãng lốp Goodyear. Xe được lưu kho thời gian gần đây và chuẩn bị đấu giá.

1978 Pontiac Firebird Trans Am

Cuối thập thiên 70, xe cơ bắp dần bị chìm vào bóng tối của những huyền thoại trước đó. Luật kiểm soát hí thải mới nhất, kết hợp với nhiên liệu tăng và phí bảo hiểm làm chùn bước các nhà sản xuất tiếp tục với những cỗ máy mã lực.

Nhưng với Pontiac thì không. Chiếc Trans-Am đã tạo một cơn sóng từ công chúng khi nó xuất hiện trong bộ phim Smokey and the Bandit.  Với năm sản xuất 1978, Pontiac đã thêm vào sự hứng thú bằng cách đẩy công suất Trans Am từ 200 lên 220 mã lực. Dòng xe cũng được phát triển với gói điều khiển đặc biệt mang tên WS6 với phuộc thể thao, bánh xe bản 8 inch rộng hơn, vỏ mới, và rẽ nhanh hơn. Kết quả là Pontiac thậm chí làm chủ tay lái còn tốt hơn so với Chevy Corvette.

Chi tiết thú vị: mui xe T của Pontiac, lúc đầu tiên được thiết kế có thể chọn lựa vào 1976 khiến người mua tiếp cận dễ hơn với chiếc Pontiac mui trần. Phân mục mui xe có thể tháo rời được làm chủ ý bởi ông Hurst và vì thế còn được gọi là Hurst Hatch. Vấn đề là mui T top của GM lắp vào Pontiac bị rỉ, điều này khiến Pontiac tự thiết kế riêng mui T top dành cho Trans Am ở ngay chính khu vực làm đồng của chung của GM và tung ra mẫu mui mềm vào 1978. Vì thế mà một số mẫu Firebird có mui xe T của Hurst trong khi một số khác thì mui của GM. Bạn có thể nhận biết sự khác biệt ở tấm kính trên mui.

Thăng Long (Theo PPM)

(còn nữa)